巴西：一個國家，萬種風情

文∕陳小雀（拉美文化研究學者）

哥倫布完成橫渡大西洋的壯舉之後，讓西班牙躍居成為海事強權。為了防範葡萄牙染指海外殖民地，西班牙向教皇申請仲裁，教皇最後裁定佛得角以西370里格（2056公里）為分界線，將世界一分為二，西邊納入西班牙版圖，東邊歸屬葡萄牙。如此仲裁，不僅讓葡萄牙獨占非洲航道，並在日後贏得南美洲大片土地，改變了拉丁美洲的政治版圖和文化風貌。

1500年3月9日，一支由十三艘帆船所組成的葡萄牙船隊，從首都里斯本出航，先往南到非洲的佛得角，再一路往西行。同年的4月23日，船隊抵達一片陸地，由於尚未跨越西葡分界線，葡萄牙於是順理成章入主這塊廣袤土地。蓊鬱的陸地，處處可見一種樹幹內部呈現鮮紅色的硬木，印地安人從中萃取出紅色染料，做為抹臉塗身的顏料，拓殖者以葡文稱之「Pau-Brasil」，即「炭火之木」。「Pau」乃樹木之意，「Brasil」則取自炭火「Brasa」，而這個盛產紅木之地就被命名為「Brasil」（巴西），並淪為歐洲紅染料的供應地，因而造成爾後紅木幾乎瀕臨絕種。

‧ 一座城市兩個世界

澎湃浪花、清澈海水、雪白沙灘、曲折峽灣，以及那彷彿漫無止境的海岸線，散發出迷人的丰采，吸引葡國探險家紛至沓來。1502年1月20日，探險家闖入了一個大海灣，「Rio de Janeiro」（里約熱內盧），即「一月之河」，這個美麗的名字就此流傳。在葡萄牙的拓殖下，里約熱內盧曾被定為巴西的首都，城市依天然地形而建，以青翠花崗石山脈為屏障，有美妙海灘為景，是巴西人口中的「奇妙之城」（cidade maravilhosa）。十七世紀，巴西東南部發現黃金和鑽石之後，里約熱內盧更為繁華，因此引起法國和荷蘭海盜的覬覦，而度過戰雲彌漫的年代。隨著時間的淬鍊，里約熱內盧宛如一首情詩，吟唱歷史脈絡和人文律動。然而，一座城市兩種風貌，是自然與華麗的交融；一座城市兩個世界，係富裕與貧窮的結合。如此不對稱的美，是電影鏡頭下所追逐的目標。

相較於里約熱內盧的浪漫風情，第一大城聖保羅（Sao Paulo）則充滿個人主義，是金融財貨的交易中心，也是人文薈萃的藝術之都。只是，龐大的國民生產毛額掩蓋了財富嚴重分配不均的問題。玻璃帷幕大樓內的商業談判、垃圾山周邊的蒼涼身影，多麼格格不入！街童與布爾喬亞階級擦身而過，不協調的漫遊者突顯出一座城市兩樣情。天堂與地獄，光明與黑暗，僅一線之隔。

貧民窟（favela）是里約熱內盧、聖保羅和其他巴西城市的地理標記，與其說是城市角落，不如稱之另一個世界、城中城。大大小小的貧民窟鑲嵌在現代化城市之中，形成一幅奇異的馬賽克文化。有些貧民窟甚至開放參觀，為了窺探這獨特的景象，觀光客不遠千里而來，在導遊的引領下，走入儼如迷宮的黑暗世界。還有些貧民窟得面臨強制拆遷命運，本就「一無所有」的居民認命地往下一個貧民窟倚靠。《街童日記》（Pixote）、《無法無天》（Cidade de Deus）、《174公車劫持事件》（Onibus 174）、《精銳部隊》（Tropa de Elite）等影片，為觀眾打開一扇通向真實社會的門扉，看見社會邊緣人為了生存，不得不在毒品、幫派、槍械、暴力中載浮載沉。

‧ 沿海都會vs.內陸蠻荒

大都會呈現二元對立，而「沿海巴西」和「內陸巴西」也存在著強烈對比。一個以城市為中心，經濟繁榮；另一個則是腹地遼闊的蠻荒，仍保留原始面貌。晚近，為了開發內陸地區，巴西政府建都巴西里亞（Brasilia），沿海居民因之逐漸內移。有「世界之肺」美譽的亞馬遜叢林位居北部，叢林內復育著許多珍貴的動植物，也蘊藏著錳礦、寶石、石油等礦產，甚至仍有不知文明為何物的原始部落。葡萄牙殖民時代，遠征軍曾深入叢林腹地，意圖找尋傳說中的黃金國（El Dorado）；十九世紀末、二十世紀初，巴西掀起了橡膠熱，各地採膠人紛紛湧入；今日，亞馬遜盆地則適合發展觀光業、農林業、漁獲業和生化業。瑪瑙斯（Manaus）係亞馬遜州的首府，曾經是淘金客的據點，後來做為橡膠採集中心，現在則設有自由貿易區。

叢林裡的探險故事是巴西早期文學的創作題材之一。至於西部未馴化之域、或東北貧瘠地區，其聚落的生活、習慣、傳統、信仰，則可從二十世紀初的小說探知。作家安德拉德（Mario de Andrade）於1928年出版長篇小說《馬瑪庫納伊瑪》（Macunaima），文本穿插著亞馬遜叢林和其他地區的神話傳說，虛幻與現實交錯，原始與現代重疊，魔幻寫實意象傾洩而出。這部小說於一九六九年改編成電影，為巴西新電影立下里程碑。

拓殖之初，沿海的杜比族（Tupi）印地安人曾吃下一位遇到海難的葡萄牙傳教士，印地安人因而被冠上「食人族」的惡名，葡萄牙以此為藉口不斷向印地安部落開戰，擄獲大批印地安戰士為奴。在征服、奴役與疾病的摧殘下，印地安人逐日凋零。為了替補勞工，葡萄牙從非洲引進黑奴。黑奴以血淚灌溉菸草和甘蔗，以生命淘金採礦，為拓殖者創造經濟利益的同時，也留下雪泥鴻爪，將非洲的宗教、音樂、舞蹈、習俗、飲食傳承下來，與天主教文化、印地安文化消融成巴西特質。

‧ 巴西，南美洲的巨人

經歷帝國三世紀的拓殖，巴西於1822年宣布獨立，並建立短短六十七年（1822-1889）的帝制，往後的百年間不斷在軍人政變、軍事獨裁、政治鬥爭中輪迴循環。《恍惚的土地》（Terra em Trans）正是一部批判政治的影片，以灰色基調冷冷看著被政客煽動把玩的混亂局面。1989年，巴西終於舉行首次全民直選，孰知新總統還未上任就身亡，再選出的總統因貪污而倉皇下台。1990年以前，幾乎沒有人看好巴西，除了政局動盪、治安惡化、貧富懸殊之外，通貨膨脹、貨幣貶值也一直衝擊著巴西。電影《陌生之地》（Terra Estrangeira）中的那位母親，看到電視報導「克魯塞羅」（cruzeiro）大貶值後暴斃，透露出經濟即將崩盤的危機。

五年內巴西作廢了三種貨幣。當時的財政部長卡多索（Fernando Henrique Cardoso）提出一系列穩定經濟、抑制通膨的計畫，新貨幣「黑奧」（real）於1994年7月1日正式發行。這一年，巴西贏了世界盃足球賽，卡多索也改寫巴西歷史，大幅降低通膨率，讓他連續兩度當選總統。昔日歐洲拓殖者口中的「食人族」，今日躍升經濟大國，巴西的潛力不容小覷，印證了那句老話：「巴西是明日之國，始終如此，永不改變。」

巴西，南美洲的巨人，拉美第一大經濟體，土地面積居世界第五大，交織著原始與進步、自然與人文、古典與現代、魔幻與寫實、貧窮與富裕的兩極化對比，以咖啡、足球、森巴舞耀眼全球。她的神話、土地、信仰、人種、歷史、音樂、藝術、電影、文學……萬種風情，怎能不令人為之神往。

（本文同步刊載於2010/05/23自由副刊）